Culture · Sonng9800

Nhớ thương mùi hương Trám

Sat, 25 Jul 2026 19:00:00 +0700

Có ai là người Việt Nam mà không vui lên khi thấy bạn bè năm châu yêu thích bát phở Bò, khi thấy họ nhâm nhi một ly cà phê trứng beo béo mà thơm lừng? Thấy hai chữ banhmi kiêu hãnh xuất hiện trên những mặt báo thế giới? Đúng thật, chẳng ai giấu nổi niềm sung sướng khi ấy. Tuy nhiên, với những người sành ăn, với những tay thích chu du bốn bể, thích ngắm nghía những nơi không ai ngắm, thích cần mẫn đào xới ở những chốn lạ lùng, hoang vu, nơi rừng thiên nước độc, cốt để kiếm tìm những hương vị mới. Họ hẳn sẽ hơi buồn đấy. Ấy là vì cứ mỗi khi nhắc đến các món mỹ thực của xứ ta, họ hẳn là phải bồn chồn, phải nuối tiếc, phải đau đáu trăn trở. Vì lẽ gì mà họ tâm tư? Ấy là vì họ nhận ra một sự thật phũ phàng rằng ngoài phở, ngoài cafe, ngoài những món tiêu biểu mang danh quốc thực ấy vẫn là hằng ha sa số những của ngon vật lạ ngoài kia, những thứ mà chẳng bao giờ được đoái hoài trong những nhà hàng Michelin mang tiếng là danh giá. Chẳng ai thèm sục sạo tìm kiếm những hương vị ấy cả, để rồi chúng chỉ được biết đến trong bóng tối. Trong những bữa cơm gia đình rau cà đơn sơ mà giản dị. Trong những sớm tháng mười khi Hà Nội trời đất đượm mùi hoa sữa, đượm mùi tình yêu và ngan ngát mùi gió thu yên ả. Quả Trám theo tôi là một món như thế đấy.

On Shanzhai and Art Ownership in the age of AI

Fri, 28 Mar 2025 13:00:00 +0700

Just a few days ago, OpenAI released a new image-generation model. This time the model shook the internet again. Social media and the internet quickly got flooded with meme and images generated from the new AI model. Most of them are classic memes but remade in the style of Ghibi movie or casual photos filtered in the same style. The quality of them is very good. Some might say this is the best image-generation model so far. Although images filtered in Ghibi style now take over the internet, the model has much more capability. It’s not hard to find other versions of real-life photos filtered in South Park style (another famous cartoon series), or simply do image modification job that real-life graphics designer often does: like replace human face, change objects in the photo, etc. …

Reup - Về Ông Bình Vôi

Sat, 04 May 2024 12:45:00 +0700

I am reading the book “Understanding Vietnam”. I am quite interested with poet of the past days like Le Dat and Phan Khoi. When reading the book, there is a funny poem quoted:

Human Lives, which can attain a hundred years,
Are like pots of lime
The longer the life, the more mediocrity
The longer the life, the smaller one becomes.

I don’t know what is “pots of lime” (In English translation), So i tried to find the original poem in Vietnamese. Amazed from what I found, i decided to quote & reup the full poem here for future retrospect.

Ngọt Thơm vị Cà-ri Nhật

Tue, 12 Dec 2023 22:40:46 +0700

Lần đầu tiên tôi biết đến cái món Curry (Cà-ri) Nhật Bản là từ một cuốn truyện tranh. Thuở ấy Việt Nam internet còn chưa phổ cập. Khi đó thường vào dịp cuối tháng và phải vào đúng ngày thứ bảy. Hôm ấy nếu may mắn thì bố tôi sẽ mua cho tôi một cuốn truyện tranh. Truyện về một chú mèo máy béo ú đến từ tương lai, quay ngược về quá khứ thế kỷ 20 để giúp đỡ cho một cậu học sinh hậu đậu. Cái món Curry Nhật Bản xuất hiện lần đầu với tôi như thế đấy. Kể cũng lạ, giữa những trang truyện với đầy thứ máy móc siêu việt, mỗi thứ một phép lạ, thì hình ảnh của đĩa curry vẫn được ông tác giả chăm chút một cách cẩn thận. Nét vẽ của các tác giả Nhật Bản thời ấy thì đẹp một cách đơn giản nhưng đặc trưng. Tác giả kinh điển thời kỳ ấy là Osamu Tezuka, có lẽ ông là một trong những người đầu tiên vẽ nhân vật theo kiểu mũm mĩm, tay chân tròn trịa, gần giống với phim hoạt hình Âu Mỹ thời điểm ấy.

Reup - Một vài ý nghĩ về thơ

Fri, 22 Sep 2023 11:30:00 +0700

I spent the whole day searching for this essay online but found no useful link. I was quite deseprate so that I even thought of visiting some library for the original magazine where the original article was printed. Fortunately, a very great, young, brilliant essayist in Spiderum kindly share me the link.

His/her account was: “Paracetamol Hôn Môi Xa” (@trinhnnattuan). His/her link was given below, which I guess to be his/her website

Reup - Tư cách trí thức Việt Nam

Sun, 06 Aug 2023 14:20:00 +0700

A long analysis on Vietname intellectuals and cultures that I read 10 years ago. The bullet point / most important takeaway is that the need for a clear distinguish between the thinkers and the politician in Vietnamese society. This article had influenced me for a pretty long time.

I re-up it here, in case the main website got shutdown or something bad happend. You can visit the original link below:

Nào ta cùng giải trí đến CHẾT

Sun, 11 Jul 2021 06:05:46 +0700

(Review sách) Nào ta cùng giải trí đến CHẾT

Hai mươi năm đầu của thế kỷ 21, nhân loại chúng ta có những gì? Chúng ta Smartphone – những cỗ máy nhỏ nhỏ xinh nhưng mạnh ngang với những thứ con người dùng để đi lên Mặt Trăng 50 năm về trước. Chúng ta có những tên lửa của SpaceX, dưới sự lãnh đạo của Elon Musk đa tài, hứa hẹn sẽ mở ra một kỷ nguyên mới, một kỷ nguyên chinh phục vũ trụ. Chúng ta có thêm những thuật toán phức tạp, những thuật toán trí tuệ nhân tạo đã đánh bại Lee Sedol – kỳ thủ cờ vây số Hai thế giới. Còn nhiều nữa nhiều nữa, vô số những lĩnh vực mới ra đời, đó là công nghệ Blockchain, thứ đã tạo nên cơn sốt Tiền Ảo nửa đầu thập niên 2010s. Đó là điện toán đám mây, thứ đang dần trở thành tiêu chuẩn mới của các doanh nghiệp. Tiếp theo đó là sự phổ biến không ngừng của công nghệ in 3d, công nghệ Robotics với những chiếc Drone bay lơ lửng trên đầu. Thế giới sẽ còn đi đến đâu? Công nghệ của nhân loại sẽ trở nên thế nào? Chúng ta sẽ làm gì sau 40, 50 năm nữa?